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■NOTRE MONDEDESTIN

La Madonna des
Balkans

Comme l’interprète de
« Like a Virgin », Ceca
cultive un certain goût

de la provocation
vestimentaire.

Y compris en concert.

Comme l’interprète de 
« Like a Virgin », Ceca 
cultive un certain goût 

de la provocation 
vestimentaire.

Y compris en concert.

Incroyable destin que celui de Ceca.
A 29 ans, cette chanteuse serbe 
est la plus grande star de son pays. 
Elle fut aussi pendant cinq ans 
la femme d’Arkan. Celui-ci, comme
Seselj qui vient de se livrer au TPI 
de La Haye, fut un redoutable chef
de milice paramilitaire avant d’être
assassiné devant elle. Poursuivant 
sa carrière musicale avec succès, elle
dirige également un club de football.
Nous l’avons rencontrée 
en exclusivité à Belgrade.

Par Jean-Christophe Buisson

Belgrade, le 15 juin dernier. Quatre-vingt mille
personnes sont massées dans l’enceinte du
stade Maracana, temple sportif des exploits
passés de l’Etoile rouge. Las : il y a bien long-

temps que le football ne fait plus recette au défunt pays du
Bosniaque Susic, du Croate Boksic et du Serbe Mihajlovic.
Si le stade est plein ce jour-là, si des millions de Yougo-
slaves ont cessé à cette heure-là toute activité pour regar-

der la retransmission télévisée de l’évé-
nement, c’est pour assister à l’unique
concert de la chanteuse Ceca (pronon-
cer « tsétsa »). Ceca ou l’incroyable destin
d’une Cendrillon aujourd’hui âgée de
29 ans mais qui, en moins de dix ans, aura
tout connu de la vie : un mariage rocam-
bolesque avec le fameux Arkan, suspecté
des pires crimes de guerre en ex-Yougo-
slavie à la tête de ses Tigres, un succès
commercial faisant d’elle la plus grande
star du pays, le meurtre, sous ses yeux, de
son mari, un statut précoce de veuve avec
deux enfants, la reprise en main d’un club
de football, etc.

En Serbie, il est de bon ton, chez les
femmes, de détester Ceca. Qui lui repro-
chent, pêle-mêle, sa vulgarité et une plas-
tique qui fait un peu trop se pâmer leurs
maris ; la ringardise de sa musique (du
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Avec 
Arkan
Barbouze des
services secrets
yougoslaves dans 
les années 70-80,
Arkan prit la tête
d’une milice
paramilitaire serbe
pendant les guerres
de Croatie 
et de Bosnie. 
Il épousa Ceca
en 1995 avant 
d’être abattu
mystérieusement 
à Belgrade, 
en janvier 2000. 
On ignore encore 
le nom du
commanditaire 
de son meurtre.

Avec ses
enfants
Après l’assassinat 
de son mari, 
la chanteuse porta 
le deuil pendant
toute une année
durant laquelle 
elle demeura recluse
chez elle avec 
ses enfants, 
Veljko et Anastasia.

Avec son
producteur
Aleksandar Milic, 
dit Mili, est à la fois
le compositeur,
l’arrangeur et 
le producteur 
de Ceca. 
Ses influences
revendiquées 
vont du rock 
des années 70 
aux musiques
d’ambiance façon
Bouddha Bar.

Femme
d’affaires
Dans son bureau 
de présidente du club
de football d’Obilic,
une des meilleures
équipes actuelles 
de Yougoslavie. 
A droite, une petite
statuette représentant
Arkan.

folk local mâtiné d’accents rock ou techno) et des paroles
de ses chansons (thème quasi unique : l’amour) ; l’image
désastreuse qu’elle donne de son pays, ayant été (et
demeurant) folle amoureuse d’un redoutable chef de
milice paramilitaire. Soit. Mais leur répulsion revendi-
quée n’empêche pas une fascination certaine. Il y avait par
exemple vingt-huit sosies de Ceca installés au premier
rang du concert. Des centaines de jeunes (et moins
jeunes) filles serbes – dont certaines dormirent devant
le stade la veille du concert afin d’obtenir la meilleure
place possible – s’habillent et se coiffent en fonction des
humeurs de leur idole. Surtout, celle-ci a déjà vendu des
millions d’albums depuis son premier tube To, Miki.

Depuis la disparition de son mari en janvier 2000, Ceca
vivait recluse. Elle a porté le deuil une année entière et s’est
consacrée à l’éducation de ses enfants, Veljko (6 ans) et
Anastasia (4 ans et demi). Puis elle a enregistré un nouvel
album sous la houlette d’Aleksandar Milic, un petit génie
de l’arrangement qui rêve de réaliser un jour un album
avec Khaled. A l’affût de toutes les nouvelles tendances
musicales, il a fait prendre un virage moderne à sa proté-
gée. Au point d’intéresser des compagnies comme Vir-
gin et Emi. En vain. Ceca a refusé fermement leurs avances.

Elle vit dans un bunker de plusieurs étages aménagé
par son mari à deux pas du stade Maracana. Devant sa mai-
son stationnent en permanence plusieurs pick-up à l’inté-
rieur desquels veillent des gardes du corps armés (des
« pédagogues », comme on dit à Belgrade). Avoir été la
femme d’Arkan oblige un peu, dans un pays comme la
Serbie. Ses méfaits ont forcément été commis avec la
complicité voire les encouragements de personnalités
politiques (à commencer par Milosevic), qui seraient
prêtes à faire éliminer Ceca s’il le fallait…

Des millions d’albums vendus 
en quinze ans de carrière

C’est au siège du club de football d’Obilic, dont elle est
la présidente, que Ceca nous reçoit. Sorte de Du Guesclin
serbe, Obilic était l’un des chevaliers serbes qui com-
battit lors de la fameuse bataille de Kosovo en 1389 contre
les Ottomans. Né dans l’entre-deux-guerres, le club de
football qui porte son nom fut repris par Arkan lui-même
au milieu des années 90. Interdit de voyage en Europe, il
nomma Ceca à la tête d’Obilic afin de le représenter lors
des compétitions internationales.

Dans son bureau, aucun garde du corps, aucune arme
mais neuf écrans de contrôle allumés qui permettent de
voir venir le danger éventuel. Pantalon moulant, décolleté
suggestif, souriante, la seule femme au monde à prési-
der aux destinées d’une équipe de football d’envergure
européenne (avec une Espagnole, à la tête du Rayo Val-
lecano) est assez éloignée de l’idée qu’on peut se faire du
métier. Même si ses méthodes de persuasion n’ont rien
à envier à celles des hommes.

Toujours protégée par
des gardes du corps

– A la mi-temps du match contre Rad, mon équipe
était menée 3 à 0. Je suis entrée dans les vestiaires, me
suis déchaussée et j’ai menacé chaque joueur de le frap-
per avec mes talons s’il ne faisait pas un peu plus
d’efforts.

Résultat final : 3-3.
Ce caractère bien trempé, elle assure le posséder

depuis ses premiers pas. A 5 ans, elle faisait déjà des voca-
lises à tout bout de champ. Née dans une petite ville de
province serbe (Zitoradje), elle a grandi dans un milieu
modeste. Son père était serrurier et sa mère institutrice.
Ce qui lui autorisait de grands rêves.

– Toute petite, je réveillais ma mère la nuit parce
que je rêvais que je venais d’enregistrer un album et que
j’étais devenue une star. Elle me renvoyait gentiment me
coucher en levant les yeux au ciel.

A 15 ans, elle tient sa revanche. Premier disque, pre-
mier concert à Sarajevo où elle remporte le prix du Public.
La voilà lancée sur une autoroute du succès que nulle
guerre ne parviendra à endommager. Signe de sa noto-
riété, on lui prête très vite de nombreux amants. Des
vrais et des faux. Des footballeurs comme Vladan Lukic
(qui jouera en France au Football Club de Metz) ou le
Bosniaque Hare Samardzic, des voyous, etc. Elle laisse
dire sur l’air du « On ne prête qu’aux riches ».

En février 1995, coup de tonnerre : la belle épouse la
bête de guerre Arkan à l’hôtel Intercontinental – là même
où il sera abattu en janvier 2000. Elle en grande robe
blanche, lui en tenue d’officier serbe de la Première
Guerre mondiale. Effet médiatique garanti.

– Je voulais que mon mariage ressemble à ceux que
l’on décrit dans les contes de fées.

L’amour est aveugle. Mais sincère. De cette union
curieuse naîtront deux enfants, Anastasia et Veljko.

– On peut dire ce qu’on veut de mon mari. Mais il
était pour eux un père modèle et cette mémoire-là,
j’interdis qu’on la salisse.

Soudain, la voix s’est faite plus grave, le ton moins
léger. Une tigresse défendant ses petits. On le lui fait
remarquer.

– Je milite pour qu’on ne parle plus, à propos des
femmes, de sexe faible, mais de sexe tendre.

Tendre est la nuit qui, justement, tombe sur la ville.
L’occasion d’une dernière question sur son statut de star
qui équivaut à celui d’un Johnny Hallyday en France.

– J’ai conscience des privilèges que confère ma situa-
tion. Mais je sais aussi que lorsque les lumières sont
éteintes, tout le monde est égal devant Dieu. ■

JEAN-CHRISTOPHE BUISSON
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