
Kosovo
La terrible agonie
des Serbes 

Tous les samedis, Senka Jovovic (au second plan)
vient honorer la mémoire de son fils. Le 13 août, 
dans l’enclave serbe de Gorazdevac, Ivan, 19 ans, 
a été abattu par des tireurs embusqués alors qu’il 
se baignait dans une rivière. L’attentat n’a pas été
revendiqué, mais il est attribué aux terroristes albanais.

■ACTUALITÉS
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Ici, les violences antiserbes se multiplient.
L’ONU, qui administre la province 
depuis 1999, se montre incapable
d’empêcher ces exactions. C’est une
victoire pour les extrémistes albanais 
qui rêvent d’une “purification ethnique”
dans les enclaves serbes, où les habitants
vivent – et meurent – tels des condamnés.
De nos envoyés spéciaux
Jean-Louis Tremblais (texte) 
et Noël Quidu (photos)



fichu noir et hommes au dos voûté) tra-
verse la fantomatique bourgade. Des san-
glots annoncent la procession. Ce sont
Milos et Senka, les parents d’Ivan, accom-
pagnés de leurs proches, qui viennent se
recueillir au cimetière. Sur la tombe, la mère
s’effondre en contemplant le portrait du
fils. Cris, lamentations, imprécations. Elle
pleure son enfant, évoque le mariage qu’elle
imaginait pour lui, et égrène les souvenirs
d’antan : « Ivan, tu étais beau Ivan, tu étais
bon ! » Dans la campagne alentour, on
entend des coups de feu.

– C’est les schiptars (NDLR : nom que
se donnent eux-mêmes les Albanais, mais
repris péjorativement par les Serbes),
commente le désabusé Dejan Jovanovic.
Ils savent que la mère d’Ivan vient hono-
rer son petit tous les samedis. Ils veulent
la provoquer, jouer avec ses nerfs, jus-
qu’au bout.

Pour être exemplaire, le cas de Goraz-
devac n’est pas isolé, hélas. La minorité
serbe du Kosovo (moins de 100 000 person-
nes sur 2 millions d’habitants, tous Albanais
si l’on fait exception d’une poignée de
Roms et de Bosniaques, eux aussi persécu-
tés) a vécu un été meurtrier. Le 4 juin, à

Obilic, la famille Stolic (deux vieillards et
leur fils de 55 ans) est battue à mort et sa
maison incendiée. Le 31 août, à Cernica,
un attentat à la grenade tue Miovir Savic,
un instituteur de 35 ans, et blesse quatre
autres civils. A Belgrade, le Centre de coor-
dination pour le Kosovo tient les comptes.
Selon Vladimir Bozovic, numéro deux de
cet organisme gouvernemental (même si
la résolution 1244 de l’ONU prévoit une
« autonomie substantielle », le Kosovo fait
toujours partie de la Serbie-Monténégro),
« 1 026 Serbes ont été tués, 1 233 blessés et
987 kidnappés » depuis 1999.

– Les récents attentats obéissent à une
logique, explique Vladimir Bozovic. En s’en
prenant à des malheureux sans défense
(enfants, vieillards), les terroristes alba-
nais veulent pousser notre peuple à partir.
Et l’empêcher de revenir, comme le pré-
voit pourtant la résolution 1244.

Même si ces actes ne sont jamais reven-
diqués, on devine la griffe de l’AKSH ou
ANA (Armée nationale albanaise), structure
clandestine ayant succédé à l’UCK (Armée
de libération du Kosovo). Liée à la mafia
locale, cette entité terroriste, qui mélange
allègrement marxisme-léninisme, xéno-

phobie et gangstérisme, a un programme
simple : réunir tous les Albanais des Balkans
(au Kosovo comme en Macédoine) dans
une seule nation. Ce qui passe par l’expul-
sion des « Schkis » (c’est ainsi que les Alba-
nais appellent les Serbes avec mépris). Un
objectif en train de se réaliser. Depuis
l’installation de la Minuk (Mission des
Nations unies au Kosovo), 250 000 Serbes
ont quitté les lieux. Pendant la même
période, 800 000 Albanais sont revenus, la
plupart d’entre eux s’accaparant les mai-
sons et les terres de leurs ex-voisins serbes.

Destruction des 
églises serbes

Responsable du HPD (House and Pro-
perty Directorate, un programme de
l’ONU), Richard de La Falaise, est juste-
ment chargé de régler ces litiges fonciers :

– Nous avons été saisis de 28 000 dos-
siers. Dans 96 % des cas, il s’agissait de
Serbes ayant fui après 1999 et dont les
appartements ou les maisons étaient occu-
pés illégalement par des Albanais.

Dès que le HPD a statué sur leur cas et
qu’ils récupèrent leur titre de propriété, ils
vendent. Notamment à Pristina, où ils
étaient 40 000 avant 1999 et moins de 200
aujourd’hui. A 1 000 euros le mètre carré,
ils peuvent se refaire une vie à peu près
décente en Serbie. On comprend mieux
pourquoi le retour des Serbes, annoncé
avec fracas par la Minuk pour 2003, reste un
vœu pieu : au cours des six premiers mois
de l’année, ils sont 634 à avoir franchi le
pas (et 4 115 seulement depuis 1999) !

Dans son monastère de Gracanica,
autre enclave serbe proche de Pristina,
Mgr Artemje, archevêque du Kosovo, lance
pour la énième fois son SOS : 

– C’est un nettoyage ethnique. Les Ser-
bes sont des citoyens de seconde zone, pri-
vés des droits essentiels : la sécurité, la
liberté de circuler, le droit de travailler
(pas de place pour nous dans la nouvelle
administration et impossibilité de culti-
ver nos terres confisquées), l’accès aux
soins (tous les hôpitaux sont albanais,
sauf celui de Mitrovica-Nord), l’éducation
des jeunes. Actuellement, dans l’est du
Kosovo, 12 000 enfants n’ont pas repris
l’école parce que la Kfor refuse de protéger
les bus scolaires. Dès qu’on met le nez hors
des enclaves, c’est l’assurance d’être me-
nacé, insulté, molesté, voire assassiné.
Même quand on ne sort pas, ils viennent
nous provoquer. Par ailleurs, ils s’en pren-
nent à l’âme de notre peuple : la religion

Samedi 13 septembre. Il pleut sur
Gorazdevac, petit bourg du Kosovo
occidental. Le ciel est plombé, le
sol boueux, les rues désertes. A

l’entrée de la localité, des soldats italiens
de la Kfor (la force multinationale de
l’Otan) contrôlent les allées et venues. Car
Gorazdevac est ce que l’on appelle une
« enclave », c’est-à-dire un îlot serbe dans
un océan albanais. Depuis 1999 et l’inter-
vention de l’ONU, ses habitants (un mil-
lier de paysans serbes) y survivent miséra-
blement, plus ou moins protégés de leurs
ennemis héréditaires, les Albanais, par les
troupes de la Kfor.

– Toute sortie serait un suicide, raconte
le maire Dejan Jovanovic. Nos plaques
d’immatriculation datent de Milosevic et
sont aisément reconnaissables par les
Albanais qui, eux, en possèdent de nou-
velles. Alors, deux fois par semaine, les Ita-
liens nous fournissent une escorte pour
aller faire les courses à Mitrovica-Nord
(NDLR : agglomération située au nord du
Kosovo et où subsiste une importante com-
munauté serbe). On roule de nuit afin
d’éviter les caillassages. C’est notre seul
contact avec l’extérieur. Sinon notre uni-
vers se résume à un carré de deux kilo-
mètres sur deux.

Mais ces précautions n’ont pas pu empê-
cher le drame qui s’est produit il y a tout
juste un mois.

Les jeunes tirés 
comme des lapins

– C’était le 13 août, poursuit Dejan. Il
faisait chaud. Les enfants se baignaient
dans la rivière, à côté de la décharge, le
seul endroit où trouver un peu de fraî-
cheur. Vers 14 h 30, on a entendu plu-
sieurs rafales. Les tireurs étaient embus-
qués sur l’autre rive, à moins de 30 mètres.
Comme à la chasse au lapin. Après coup,
on a retrouvé 70 douilles ! Deux jeunes
ont été tués : Panto Dakic, 13 ans, et Ivan
Jovovic, 19 ans. Quatre autres ont été bles-
sés : Bogdan Bukumiric, 16 ans, actuelle-
ment soigné à Belgrade pour une balle
dans le cerveau, Dragana Srbljak, 14 ans,
touchée au pied, Djordje Ugrenovic,
21 ans, atteint au coude, et Marko Bojice-
vic, 11 ans, blessé à la hanche. Le bilan
aurait pu être encore plus lourd : il y avait
88 gosses sur place, dont des bébés…

Allongée sur son divan, le pied conva-
lescent, Dragana la rescapée se souvient :

– On a cru à des pétards. Une balle m’a
traversé le pied, je suis tombée par terre.

Ivan est mort sous mes yeux. C’est papa
qui m’a emmenée à l’hôpital de Pec
(NDLR : la ville la plus proche, exclusive-
ment peuplée d’Albanais). Nous étions
escortés par des soldats italiens. En nous
voyant passer, les Albanais dansaient et
gueulaient : « C’est bien fait pour vous ! »
L’une des voitures est tombée en panne. Ils
ont cassé les vitres, sorti et frappé les bles-
sés. Après, ils ont voulu mettre le feu à la
voiture. Les militaires de la Kfor sont inter-
venus juste à temps. Le cauchemar n’était

pas fini : quand je suis arrivée à l’hôpi-
tal, un médecin albanais a regardé mon
pied qui saignait. Il l’a plâtré en me disant
que je pouvais rentrer chez moi. Une bles-
sure par balle, vous imaginez ? A l’inté-
rieur du plâtre, ça saignait toujours, évi-
demment. Il a fallu aller m’opérer à
Mitrovica-Nord, à l’hôpital serbe. Quatre-
vingts kilomètres de route…

Gorazdevac la martyre n’en finit pas de
panser ses plaies. Comme tous les samedis,
à 16 heures, un lugubre cortège (femmes en
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Mitrovica est une ville
divisée : au sud de la
rivière Ibar, les
Albanais ; au nord, les
Serbes. A Mitrovica-
Sud, il ne reste plus 
que 8 Serbes pour
90 000 Albanais ! 
Les irréductibles sont
retranchés autour 
de l’église Saint-Sava,
transformée en Fort
Alamo, et sont surveillés
vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre par des
soldats grecs de la Kfor.

●●●➤

Borislav Kevkic est le prêtre de
l’église orthodoxe Saint-Sava, à

Mitrovica-Sud, dernier bastion
serbe en secteur albanais. « Si 

je pars, les soldats s’en iront,
explique-t-il. Et les Albanais

construiront une mosquée à la
place. » Tous les dimanches, 

il sonne les cloches « pour 
le principe ».
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Les Serbes se sentent abandonnés par l’ONU

Dragana Srbljak, 14 ans, est
une miraculée. Cette jeune
Serbe a reçu une balle dans 
le pied lors de l’attaque 
de Gorazdevac. « Je croyais
que c’était des pétards,
raconte-t-elle. En fait, c’était
une kalachnikov. » 
Les tireurs courent toujours…

orthodoxe et le patrimoine culturel. Il
s’agit de rayer de la carte des siècles d’his-
toire. Depuis 1999, 115 églises ou monas-
tères (dont certains bijoux médiévaux)
ont été dynamités ou incendiés. Les lieux
de culte demeurant en secteur albanais
sont protégés vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, comme à Mitrovica-Sud, où
une section de militaires grecs campe
autour de l’église Saint-Sava. Pourquoi les
médias ne s’indignent-ils pas ? Pourquoi la
Minuk ne punit-elle pas les coupables ?
Pourquoi la Kfor réduit-elle son dispositif ?

La réponse à ces questions, on ne la
trouve jamais dans les discours officiels.
Sous couvert d’anonymat, un haut fonc-
tionnaire de la Minuk accepte néanmoins
de nous livrer quelques clés :

– Le protectorat de l’ONU est un échec,
mais personne n’ose l’avouer. On n’a
jamais arrêté et condamné un seul Alba-
nais coupable de crime ethnique. D’abord,
pour des raisons politiques : en 1999, les
gentils étaient les Albanais, et les méchants
les Serbes. Le triomphe du politiquement
correct. Les Albanais ont un sentiment
d’impunité ; les Serbes, un sentiment d’in-
justice. Ensuite, pour des raisons tech-
niques : la KPS (service de police du
Kosovo, 5 000 policiers) est essentielle-
ment constituée d’Albanais – souvent des
anciens de l’UCK –, ce qui vous donne
une idée de sa partialité quand il s’agit de
résoudre un problème interethnique.
Quant à la police de la Minuk, c’est la

Tour de Babel : 4 000 hommes, de toutes
nationalités (y compris les plus exo-
tiques).  Quand ils arrivent, ils ne connais-
sent rien, ils ne restent que six mois. Ce
qui les intéresse, c’est la solde : entre 5 000
et 10 000 dollars mensuels (net d’impôts),
selon les pays d’origine. Imaginez un Zim-
babwéen ou un Malaisien qui débarque
ici, c’est le jackpot. Pourquoi se décarcas-
ser ? J’irais plus loin : est-ce que tous ces
expatriés  n’ont pas intérêt à ce que le
chaos perdure ?

Argent sale 
et trafics juteux

D’où l’absurdité de la situation : sous
l’impulsion de l’ancien administrateur de
l’ONU au Kosovo, l’Allemand Michael
Steiner (remplacé par le Finlandais Harri
Holkeri au mois d’août), les mesures
sécuritaires de la Kfor ont été allégées. Le
fonctionnaire précité commente :

– C’est la méthode Coué : on veut se
persuader que ça va mieux. On supprime
l’effet en espérant que ça va supprimer
la cause. C’est ainsi que la protection des
bus scolaires a disparu. Résultat : les
gosses serbes ne vont plus à l’école.

Quant à la police de la Minuk, surnom-
mée « police Benetton » (en raison de ses
équipages bigarrés) ou « police Coca-Cola »
(à cause de ses 4 x 4 rouge et blanc), elle fait
rire tout le monde (sauf les Serbes). Pen-
dant qu’elle traque les stationnements illé-

gaux et les excès de vitesse avec un zèle
dont nous pouvons témoigner, les gros
truands et les petites frappes paradent dans
les rues de Pristina. Devant le siège de la
Minuk, des Albanais douteux vendent des
CD piratés et autres marchandises contre-
faites. Au bar du Grand Hôtel, les patrons
mafieux vaquent à leurs sordides magouilles
(traite des blanches et trafic d’héroïne) pen-
dant que leurs hommes de main veillent
sur la Mercedes blindée. Connu pour son
parc automobile (une concentration im-
pressionnante de grosses cylindrées alle-
mandes, immatriculées en Suisse ou en
Allemagne !) et ses bordels à Moldaves, le
Kosovo l’est aussi pour ses stations-service
flambant neuves, investissement idéal pour
blanchir l’argent sale. Ou pour ses maisons
cossues que l’on voit pousser sur le bord
des routes. Zone grise par excellence, pla-
que tournante de la délinquance euro-
péenne, le Kosovo ne manque pas d’argent.

Pourtant, l’Union européenne, que l’on
a vu plus regardante en matière de droits de
l’homme, de protection des minorités ou
de criminalité organisée, l’arrose généreu-
sement : 1,9 milliard d’euros versés depuis
1999 ! Et Chris Patten, commissaire euro-
péen aux relations extérieures, vient de le
réaffirmer lors d’une visite à Pristina, le
11 septembre : « Indépendamment de ce
que sera son statut, l’avenir du Kosovo
est en Europe. » Avant ou après la purifica-
tion ethnique ? Avec ou sans les Serbes ? ■

JEAN-LOUIS TREMBLAIS
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