
Samedi 26 janvier 2008 - LE FIGARO MAGAZINE  65

> > >

L a cérémonie va commencer, suivez-moi ! » Déguisé en
pope orthodoxe, Nelle Karajlic a du mal à garder son
sérieux. Remontant les pans boueux de sa robe litur-
gique au-dessus de ses grosses chaussures de mon-

tagne, il franchit le plus dignement possible les derniers
mètres enneigés qui le séparent de l’église Saint-Sava. Une
petite foule l’y attend pour célébrer... de joyeuses funérailles.
Celles d’« un des films les plus détestables de l’année passée avec
ses effets spéciaux débilitants et son absence de sens abyssale » :
Die Hard 4 (2007-2008), avec Bruce Willis. Le cortège se forme.
A sa tête, tenant une lourde croix en bois, l’imposant Stribor
Kusturica, le fils du réalisateur franco-serbe, qui a signé, avec
son groupe The Poisoners, la musique du dernier film de
son père. Derrière lui, un petit tracteur tire une remorque
où reposent, dans un cercueil, les quatre bobines du film
honni. Un orchestre traditionnel local, le parrain de la Ser-
bie (!) et deux mafieux du cru ainsi qu’un chœur de pleu-
reuses plutôt convaincantes entourent le pope ad hoc et les
deux plus grands réalisateurs slaves de notre époque : le Russe
Nikita Mikhalkov et le Serbe (et français) Emir Kusturica. C’est
bien entendu ce dernier qui est à l’origine de cette facétie
marquant le début en fanfare du premier Festival de films et
de musique de Küstendorf (« le village des arts à la Kusturica »).
Son festival. Son rêve. « Ecouter mes rêves me sauve », aime-t-
il souvent répéter. Parfois, il les accomplit. Ici, il lui a donné
le visage d’un village.

Ne cherchez pas Küstendorf sur une carte. Situé à
quatre heures de route de Belgrade sur la colline de Mecav-
nik (« petite tempête », en serbe), depuis laquelle on peut obser-
ver les montagnes qui délimitent la frontière occidentale de la
Serbie (derrière elles : la Bosnie, Visegrad et son pont sur la
Drina célébré par Ivo Andric, et Sarajevo, la ville natale du réa-
lisateur d’Underground), l’endroit ne possède pas d’existence
administrative classique. Kusturica en est le maire autopro-
clamé, le maître, l’émir. Un « déficit démocratique » dont per-
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sonne ne se plaint. Grâce à la construction du village (dans des
normes écologiques maximales), des dizaines de personnes
ont trouvé du travail et la région a échappé à un projet indus-
triel qui l’aurait défigurée. « Une compagnie anglaise souhaitait
creuser des mines et exploiter le nickel qu’on trouve alentour,
explique le réalisateur. J’ai proposé de mon côté une autre initia-
tive : bâtir un lieu écologique pouvant devenir une destination
touristique. Au même moment, l’endroit a été classé parc protégé
et j’ai emporté le morceau. Hormis une aide de l’Etat d’un demi-mil-
lion d’euros pour créer deux pistes de ski au-dessus du village, j’ai
tout financé moi-même. »

Christian Valsamidis est déjà venu là une trentaine de
fois en quatre ans. Avocat de plusieurs grands noms du cinéma
français et international, il se souvient des circonstances
exactes qui ont conduit le nomade Kusturica, qu’on a connu
parisien, new-yorkais ou belgradois, à venir vivre et travailler
dans ce lieu isolé de tout. « Lors du tournage de La vie est un
miracle, des ouvriers ont bâti une gare pour les besoins du film.
Comme ils le voyaient admiratif de la qualité et de la rapidité de
leur travail, ils lui ont proposé de lui construire une maison tradi-
tionnelle sur la colline d’en face, dont les terrains étaient à vendre. »
Ce qui fut fait. La bâtisse est superbe, orientée plein ouest,
dotée, au sous-sol, d’une salle de projection de 100 places (le
Stanley Kubrick Theater), ouverte sur un jardin où peuvent
jouer les chiens et se poser un hélicoptère, et décorée, en son
intérieur, avec de magnifiques maquettes de bateaux. « Mon
père caresse un rêve que peu de gens connaissent, confie Dunja,
sa fille d’une vingtaine d’années, à la culture cinématogra-
phique encyclopédique : acheter un bateau et remonter le cours
de la Drina pour un périple de plusieurs jours. »

Emir Kusturica a conçu lui-même l’architecture de ce
village aux airs de décor cinématographique et de chacune

de ses maisons en bois traditionnel. Trois d’entre elles font
office de kafanas (restaurants typiques serbes), une de mini-
banque (filiale du Crédit agricole), une autre de galerie, une
trentaine d’autres encore de chambres d’hôtel dont la location
finance les salaires des employés. D’autres sortiront de terre
bientôt (dont un spa). La place principale, baptisée Nikola-
Tesla, est dominée par l’église Saint-Sava (une chapelle, en fait)
devant laquelle ont été disposées une limousine Trabant et
une Fiat blanche des années 60. Depuis l’esplanade, on rejoint
les chambres aux fenêtres vertes, rouges, bleues et jaunes via
les rues Federico-Fellini, Andreï-Tarkovski, Jim-Jarmush ou
Bruce-Lee. Et on va goûter aux jus de fruits maison dont les éti-
quettes sont ornées des trombines colorées du Che et de Kustu
dans le restaurant principal du village ; en son sous-sol, une
salle de sports, deux billards, une autre salle de projection pou-
vant se transformer en salle de concert, une boîte de nuit...
C’est ici que vont se retrouver, une semaine durant, les parti-
cipants d’un festival dont l’objectif est de recréer le lien entre
les artistes – une gageure à Cannes, Shanghaï ou Berlin. « Ici,
il n’y a pas de logo, pas de publicité, et les artistes ne servent pas
de faire-valoir aux marques, martèle le metteur en scène.
De même, contrairement aux autres festivals, où la communication
entre cinéastes est impossible, les étudiants qui viennent présenter
leur travail de fin d’études ont l’occasion de dialoguer lors de mas-
ter classes avec les réalisateurs confirmés que j’ai invités. » Parmi
eux, l’Israélien Eran Kolirin (La Visite de la fanfare), le Roumain
Cristian Mungiu (dernière palme d’or cannoise), Fatih Akin
(De l’autre côté) et surtout Nikita Mikhalkov (Soleil trompeur,
Urga, Les Yeux noirs...), qui voit l’initiative de son ami comme
« un acte de résistance contre la pensée McDonald’s qui menace nos
sociétés et, partant, le septième art : rapide, pas chère et sans goût,
sans émotion transmise ».

Noyé au milieu des jeunes réalisateurs en provenance
de Colombie, de France, d’Angleterre (le prometteur Martin
Hampton), de Pologne, de Serbie, d’Italie... ou des Etats-Unis
(tous en lice pour l’œuf d’or du meilleur film décerné par un
jury que préside l’écrivain autrichien Peter Handke), le maître
des lieux jubile. « Cet endroit et ce festival sont comme mon film
Promets-moi, que j’ai tourné justement dans la région : un ultime
combat en faveur d’un certain cinéma, d’une certaine conception de
la vie et de la mort, un plaidoyer pour nos traditions qui, seules,
nous permettent de nous définir comme des êtres humains et non
comme des consommateurs de produits, fussent-ils culturels. Ici,
comme dans mes longs-métrages, je cherche à préserver ce monde
que j’aime et qui disparaît au profit d’une pseudo-démocratie pla-
nétaire sans foi ni loi. Sans foi car le nouveau paganisme a pour
devise “In dollar we trust”. Sans loi car l’Amérique peut bombar-
der la Serbie, l’Afghanistan ou l’Irak sans autorisation ni répri-
mande de l’ONU, et une région d’un pays souverain réclamer son
indépendance avec le soutien des grandes puissances : je veux par-
ler du Kosovo qui, séparé de la Serbie, pourrait voir un nouveau net-
toyage ethnique, culturel et religieux se dérouler, tout comme il pour-
rait permettre à l’Amérique d’occuper la région. Ce qui se passe au
Kosovo relève de la métaphysique : il y a plus de six cents ans, on
s’est battu là pour empêcher l’Orient d’envahir l’Occident ; demain
on s’y battra peut-être pour empêcher l’Ouest matérialiste d’enva-
hir l’Est traditionnel ! »

Telle est la magie de Küstendorf. En l’espace de
quelques heures, vous pouvez bavarder géopolitique avec un
metteur en scène baroque ou avec le Premier ministre Vojislav
Kostunica en campagne électorale, évoquer le passé glorieux
de l’Etoile Rouge de Belgrade avec l’ancien footballeur Dusan
Savic, commenter l’œuvre de Sidney Lumet avec Nikita
Mikhalkov – dont 12, magistral remake de Douze hommes en

colère, est en course pour les oscars – célébrer le souvenir du
« de Gaulle serbe », le général Mihailovic, dont un petit por-
trait orne discrètement le comptoir d’un bar du village, dan-
ser le kolo sur les airs d’un orchestre tsigane déchaîné, fumer
à volonté dans un lieu public, etc. Dans quel autre endroit
au monde est-ce encore possible ? ■

✪✪✪
PROMETS-MOI
Comédie De Emir Kusturica,
avec Marija Petronijevic,
Uros Milovanovic et Miki
Manojlovic.
Ayant décidé que le temps était
venu de mourir en paix, le grand-
père de Tsane l’envoie en ville,
flanqué de leur vache Cvetka et
lié par la promesse d’acheter une
icône et de prendre femme. 
En attendant, il réparera le toit 
de l’église de leur hameau perdu
dans les collines serbes et veillera
à la vertu de sa bonne amie
l’institutrice, dont les formes
généreuses attirent l’attention

lubrique d’un bureaucrate crétin.
De son côté, Tsane va
s’acoquiner avec deux frangins
cordonniers un brin idiots mais
invincibles, pour sauver celle
qu’il veut épouser des pattes d’un
gang brutal, mené par un
promoteur véreux et maquereau
zoophile. Le tout, évidemment,
en fanfare assourdissante. On
retrouve avec bonheur ce
cocktail explosif de délire et de
démesure, d’humour parfois
absurde et de jeu souvent
déjanté, d’infinie candeur et de
simplicité, dont seul Kusturica
détient le secret.

Veronika Dorman
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Un village traditionnel conçu comme une destination touristique aux airs de décor cinématographique
Pour la première édition de son Festival, Emir Kusturica (à gauche avec sa femme Maja) a convié ses invités (de vrais mafieux, un faux        pope, Nikita Mikhalkov…) à célébrer les funérailles du blockbuster américain « Die Hard 4 ».
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